Introducción: un siglo de convulsión
El siglo XIX español fue, ante todo, un siglo de inestabilidad. Guerras civiles, multitud de pronunciamientos militares, desamortizaciones, destronamientos, exilios y un desarrollo económico lento e insuficiente marcaron el devenir del país. Cada crisis política se resolvía con frecuencia mediante la intervención del ejército. La opinión pública organizada era prácticamente inexistente en las primeras décadas, pero a medida que avanzaba la centuria, la prensa fue erigiéndose como un "cuarto poder" con capacidad para influir en la opinión pública y dirigir el debate político.
En este contexto de crisis permanente, la monarquía de Isabel II (1833-1868) se convirtió en el blanco de todas las críticas. La imagen de la reina que ha transcendido a nuestros días es la de una soberana incompetente, irresponsable y adúltera que no supo ejercer su papel. La prensa de todos los partidos, salvo la moderada, criticó no solo a la persona de Isabel II, sino a toda la dinastía borbónica. Los republicanos utilizaron su figura para recrear el mito del "Trono contra el pueblo", encontrando en su vida y reinado ejemplos suficientes para sostenerlo. La falta de formación de la reina, su escaso tacto político y el abandono sufrido en su niñez la convirtieron en una persona irresponsable e inmadura, incapaz de enfrentarse al cargo que le correspondía. Su vida privada y sexual se convirtieron en objeto de crítica pública. El descrédito era total.
La Restauración: un proyecto político que necesitaba un rostro
El Sexenio Revolucionario (1868-1874) —con la revolución que destronó a Isabel II, el fallido reinado de Amadeo de Saboya y la efímera Primera República— no hizo sino recrudecer la inestabilidad. Ante este panorama, un sector de la política española comenzó a plantearse la vuelta de la monarquía borbónica, pero no en la persona de Isabel II —que ya había abdicado— sino en la de su hijo, el príncipe Alfonso.
La Restauración fue posible gracias a la preparación y propaganda realizadas por su artífice, el político liberal-conservador Antonio Cánovas del Castillo. El golpe de Estado del general Martínez Campos en Sagunto, en diciembre de 1874, proclamó a Alfonso XII como rey de España. Cánovas diseñó un sistema político que devolvió la estabilidad al país tras décadas de pronunciamientos y guerras civiles, basado en cuatro pilares: rey, Cortes, Constitución y el turno pacífico de partidos.
Pero la estabilidad institucional no era suficiente. La monarquía necesitaba recuperar el prestigio perdido y conectar con un pueblo hastiado, que no se identificaba ni con la república ni con Amadeo de Saboya. La llegada al trono de Alfonso XII se vivió como una nueva oportunidad para la institución. Había un interés especial en conectar la monarquía con el pueblo, y para ello se necesitaba un relato, una imagen, un símbolo.
La boda que desafió a todos
Ese símbolo llegó en forma de boda. Alfonso XII se casó con su prima, María de las Mercedes de Orleans, el 23 de enero de 1878 en la basílica de Nuestra Señora de Atocha en Madrid. El matrimonio se celebró a pesar de la oposición del gobierno y de su propia madre, Isabel II. La reina madre, profundamente resentida con su hermana Luisa Fernanda —madre de Mercedes— y con Antonio de Orleans —que se había postulado a la corona en 1870—, negó su consentimiento desde París.
Precisamente esa oposición fue el mejor regalo para la monarquía restaurada. El pueblo, que veía a Isabel II como una reina frívola y a los políticos como cortesanos trepas, identificó a Alfonso y Mercedes como los jóvenes románticos que desafiaban al sistema por amor. Un matrimonio que gustó a sus súbditos y que hacía parecer al joven monarca alguien cercano.
Las crónicas periodísticas del momento narran cómo, en la basílica de Atocha, el pueblo aplaudió el paso de la futura reina, que del brazo de su padre se encaminó hacia el altar. Mercedes fue la única reina que ha ido al altar en ferrocarril —viajó desde el palacio de Aranjuez hasta Madrid en tren—, un detalle que la prensa no dejó de subrayar como símbolo de modernidad. El vestido de novia fue costeado por el propio Alfonso XII y costó treinta y dos mil quinientas cuarenta y seis pesetas.
La muerte que lo cambió todo
Apenas cinco meses después, el 18 de junio de 1878, la Gaceta dio el primer parte de la enfermedad de la reina. El 24 de junio, día de San Juan, Mercedes cumplía dieciocho años mientras sus síntomas se agravaban. Fueron llamados a consulta diversos médicos, entre ellos Federico Rubio, quien confirmó el diagnóstico de "infección ginecológica". Asistida por el cardenal Moreno, su agonía duró más de doce horas. Finalmente, el 26 de junio de 1878, al mediodía, expiró en el Palacio Real de Madrid. El matrimonio había durado apenas cinco meses y tres días.
La Gaceta del mismo día 26 de junio recogía las palabras que se convirtieron en el epitafio de toda una operación de propaganda: "Ya lo oís, señores Diputados: nuestra bondadosa Reina, nuestra cándida y malograda Reina Mercedes, ya no existe. Ayer celebramos sus bodas; hoy lloramos su muerte. Tan general es el dolor como inesperado ha sido el infortunio; a todos alcanza".
La maquinaria propagandística en marcha
En ese momento se puso en marcha la maquinaria propagandística. Contrariamente a lo que había ocurrido con sus predecesoras, y por primera vez, un medio periodístico —concretamente, La Ilustración Española y Americana— se hizo eco de la noticia de forma exhaustiva, incluyendo imágenes en forma de grabados, anticipando lo que poco después se haría con las fotografías.
Esta publicación, fundada en 1869, se convirtió en la gran difusora de las actividades de la monarquía y en uno de los principales artífices del "blanqueamiento" de la institución. Siguiendo el modelo de las grandes revistas ilustradas europeas, fue el máximo exponente del periodismo gráfico español del siglo XIX.
La revista publicó grabados de gran impacto emocional:
La extremaunción: una imagen del momento en que el cardenal administraba la extremaunción a la reina moribunda, con Alfonso XII de pie junto a su lecho y la familia real sollozando.
El duelo popular: otro grabado mostraba a ciudadanos de todas las clases sociales haciendo fila en Palacio para firmar por la salud de la reina, destacando que "la Reina de España reinaba a la vez sobre el trono y en el corazón de los españoles".
La capilla ardiente: se documentó con lujo de detalle el féretro, los guardias, los altares y la barandilla que separaba a la reina del "numeroso público que accedía a contemplar por última vez a su amada Reina".
La prensa complementaba los grabados con descripciones detalladas, funcionando como una "voz en off" que guiaba la interpretación emocional del lector. El retrato postmortem de la reina, junto a la fotografía tomada por Luis Moratalla, se convirtió en una imagen icónica.
El impacto en la opinión pública
El impacto en Madrid fue inmenso. Durante los días del velatorio, las colas delante del Palacio Real fueron multitudinarias. Más de 100.000 personas desfilaron en una ciudad que apenas superaba los 350.000 habitantes. La procesión fúnebre hasta su enterramiento —que hoy se conserva en la catedral de la Almudena— fue seguida por una muchedumbre enlutada.
La muerte de la joven reina, en plena luna de miel, convertía a Alfonso XII en un rey joven y viudo. El duelo nacional unificó al país en torno a una figura que arrastraba el cariño popular. Los políticos que habían hecho posible la Restauración —Cánovas y Sagasta, que se llevaban a matar en las Cortes— firmaron un pacto tácito de silencio político durante las exequias.
Rodríguez Moya (2012) ha señalado que, desde los siglos XVI al XVIII, la muerte de un monarca ponía en marcha todo un aparato de propaganda política e ideológica funeraria: cortejos luctuosos, pompas fúnebres, catafalcos efímeros, tumbas conmemorativas. En el siglo XIX, con la monarquía viviendo una de sus horas más bajas, ese aparato se modernizó y se hizo más eficaz gracias a la prensa ilustrada.
Mercedes de Orleans, como ha señalado la historiografía, inició un camino de modernidad tanto en su matrimonio como con su muerte. Fue la primera reina en viajar en tren para casarse y la primera en ser transportada en tren para su sepelio. Fue también la primera vez que la prensa cubrió de forma tan exhaustiva la enfermedad y muerte de una reina.
Conclusión: el mito que salvó a la monarquía
La boda y la muerte de Mercedes de Orleans no fueron meros hechos biográficos. Fueron la piedra angular de una campaña de propaganda monárquica que supo explotar el romanticismo y la tragedia para legitimar a la dinastía restaurada. El pueblo, hastiado de décadas de inestabilidad, guerras civiles, pronunciamientos, desamortizaciones y gobiernos fallidos, encontró en aquel rey joven, militar y guapo, y en su reina niña, muerta en plena luna de miel, un relato con el que identificarse.
La oposición de Isabel II y del gobierno al matrimonio solo reforzó la unión de cara a la opinión pública. Y la muerte prematura de Mercedes, hábilmente explotada por la prensa, consolidó un vínculo sentimental entre la Corona y el pueblo que la política, por sí sola, no había logrado establecer.
Como bien resume el artículo de AACA Digital, la llegada al trono de Alfonso XII se vivió como una nueva oportunidad para la monarquía. Con la repentina muerte de la reina, se incidió en la tragedia para profundizar en el acercamiento entre el pueblo y su rey. El mito de la reina niña se convirtió, así, en el cimiento sentimental sobre el que se asentó la Restauración borbónica.
El Caballero Metabólico
Fuentes consultadas:
AACA Digital, "Hoy lloramos su muerte" (artículo de Helena Román Caro)
Rodríguez Moya (2012), sobre propaganda política funeraria en la monarquía
Ateneo Valencia, "Alfonso XII y María de las Mercedes, un amor que desafió al gobierno y la reina Isabel II"
La Ilustración Española y Americana, números de 1878
Diversas fuentes sobre la inestabilidad política del siglo XIX español
Estudios sobre la prensa como "cuarto poder" en el siglo XIX
No hay comentarios:
Publicar un comentario